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A  propriedade  da  primeira  edição  doeste  livro  pertence, 
no  império  do  Brapl,  aos  srs.  Faro  y  Lino,  proprietários  da 
Livraria  Contemporânea,  moradores  na  rua  do  Ouvidor  w.°  -4 
—  7^/0  de  Janeiro. 
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AO  VISCONDE  DE  BENALCANFOR 


éMeu  querido  'Tijcardo  Guimarães. 


Recebe  a  dedicatória  doeste  folheto  como  um  cartão  de 
despedida.  Vou-me  etJibora. 

Naturalmente,  escreverás  de:^  linhas  sinceras  da  minha 
necrologia.  'Di:^e  que  fui  teu  amigo  trinta  e  seis  ânuos;  e 
que,  á  medida  que  eu  ia  lendo  as  tuas  prosas  progressivas  e 
remoçadas,  nunca  pude  imaginar  que  tivesses  envelhecido. 

Folgo  de  te  não  ver  ha  muito  tempo.  Imagino  que  te 
deixo  rapa!{  engrinaldando  os  festoens  das  tuas  primave- 
ras de  ha  trinta  e  seis  annos  para  os  offereceres  aos  nossos 
5o:ooo  leitores  — um  rico  auditório!  Continua  tu  a  ministrar- 
Ihes  os  teus  caba;^es  de  flores,  visto  que,  por  impedimentos  es- 
peciaes  de  regimen  e  outros  estorvos  complicados  de  engrena- 
gens financeiras,  não  podes  deitar-lhes  pérolas. 

oAdeus.  Ricardo.  A  Chimica  subterrânea  espera  a  minha 
alma.  Vou  mineralisar-me.  Levo  apenas,  como  saudade,  uma 
flecha  de  lu:^  reflexa  do  nosso  passado,  que  me  náo  deixa  ir 
contente  ao  meu  destino  de  a^ote,  amoníaco  e  outros  ga'^es. 


E  a  nostalgia  dos  teus  e  dos  meus  folhetins  de  1 8S4.  A  pro- 
scripta  ignominia  do  carroçdo  do  Torto  —  aqiielle  toiro  de 
Phalaris,  puxado  a  vaccas  —  que  então  esbatemos  para  a 
treva  medieval,  em  outro  pai^  dar-nos-ia  a  celebridade  im- 
morredoura  de  Guês  to  oAnsur,  o  salvador  authentico  das  cem 
don:çellas  lusitanas  tributadas  ás  pre:^as  obscenas  do  khalifa. 
Também  nós,  visconde,  salvamos  centenas  de  don^ellas  por- 
tuenses das  orgias  ão  execravel  de/uncto  '( Manoel  José  d' Oli- 
veira»—  aquelle  Mauregato  coiraçado,  com  espáduas  alca- 
troadas, musculatura  de  um  lenho  rijo  e  injlexo  como  os 
braços  da  forca,  e  articulaçoens  de  cobre  apnhavrado,  onde 
eram  contundidas  as  carnes  virginaes.  Se  não  fomos  nós, 
quem  foi  que  remiu  das  contusões  e  d* aquelle  foro  ignóbil  as 
meninas  portuenses,  actuahnente  allodiaes  e  intactas,  salvo 
seja,  nos  seus  quadris  e  nas  suas  espáduas  ?  Pois  tens  acaso 
noticia  de  que  o  Oliveira  Martins,  no  seu  livro  sociológico 
das  «l^aças  humanas  e  civil isação  primitiva»,  nos  encadeasse 


nos  elos  do  transformismo  evolutivo  do  carroçáo  em  carro 
Ripert?  Sabes  que  elle  consagrasse  um  capitulo  áquelle  dol- 
men  de  castanho  —  a  ara  celta  do  sanguinário  Irminsulf  dos 
nossos  ferocissimos  avós?  Nem  uma  palavra!  fdsto  fa:{  von- 
tade de  morrer!»  como  disse  Alexandre  Herculano,  muito 
menos-  offendido  dos  ingratos. 

Emjim,  'Tijcardo,  esta  carta,  sobre  ser  uma  confirmação, 
quasi  posthuma,  de  fidelidade  no  affecto  a  um  dos  meus  mais 
velhos  amigos,  deve  ser-te  não  menos  agradável  como  exem- 
plo consolador  de  que  as  vidas  mortificadas  tem  uma  compen- 
sação— é  acabarem  com  um  sorriso.  N'este  pai^,  os  bastar- 
dos da  Fortuna  prostituta,  se  fi:^eram  exame  de  instrucçáo 
primaria,  devem  morrer  com  a  serenidade  de  sábios.  Uantes, 
havia  a  immortalidade  da  alma  e  as  recompensas  eternas 
como  esteio  a  in/eliifes  sub-lunares.  Hoje  em  dia,  aquelles  do- 
gmas, espécie  de  caput  mortuum,  não  amparam  muita  gente; 
mas  ha  coisa  ?nelhor:  é  a  eschola  primaria  que  levanta  o  dis- 


cipulo  ao  nivel  da  felicidade  do  professor  a  três  tostões  por 
dia  com  de:^  7ne:^es  de  atraso.  Depois,  morre-se  de  uma 
aiia^arca  de  philosophia  com  uma  ligeira  complicação  de 
fome.  Assim  se  explica  o  f^raude  furor  da  instrucçáo  na- 
cional que  tu,  com  uma  seriedade  estranha  aos  nossos  hábitos, 
inspeccionas  observantissimamente. 

Uai,  fscalisa,  evangelisa.  Dilata,  quanto  em  ti  couber,  as 
celullas  conscientes  dos  hemispherios  cerebraes  do  oAlenitejo 
e  oAlgarve.  Dd-lhes  um  elasterio  grande,  expansivo,  na  ra- 
jf^'o  inversa  das  retracçoens  da  mucosa  do  estômago,  d  qual 
não  chega  a  tua  alçada  tónica.  Lembra  eruditamente  aos  pe- 
dagogos que  ninguém  se  exalça  ás  glorias  do  Thatior  se?n 
ser  arrastado  pela  Rua  da  Amargura.  Di^e-lhes,  a  final,  que 
a  posteridade,  mediante  as  suas  confrarias  e  os  seus  dobres 
a  finados,  lhes  dará  brindes  de  missas  geraes  em  dia  de 
Fieis  Defunctos  —  muito  distinctos  dos  defunctos  infiéis.  E, 
pelo  que  me  di:;  respeito,  recommenda-me  também  aos  suffra- 


gios  pios  da  Pátria  —  esta  querida  mãe  interessante,  incapa^ 
de  tirar  de  difficuldades  um  filho  vivo;  tnas,  depois,  tira-lhe 
a  alma  do  purgatório,  sendo  preciso. 


T.  C.  —S.  MigTiel  de  Seide,  6  de  dezembro 
de  j883. 


C.   Castello  'branco. 


ABRIEL  de  Mortillet,  profes- 
sor de  Anthropologia,  publicou, 
n'este  corrente  anno  (i883),  o 
seu  livro  Le  préhistorique  anti- 
qiiité  de  1'homme.  Em  mais  de 
uma  pagina  o  sábio  professor 
menciona  respeitosamente  Car- 
los Ribeiro,  o  geólogo  portu- 
I  gi-^ez,    que    tão    brilhantemente 

fez  as  honras  da  casa  lusitana  aos  congres- 
sistas estrangeiros  que  estiveram  aqui  a  dis- 
cutir assumptos  de  anthropologia  e  archeo- 
logia  prehistorica. 
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O  general  Carlos  Ribeiro  falleceu  em  i3 
de  novembro  de  1882.  A  satisfação  de  se 
ver  tão  culminantemente  inaltecido  no  livro 
europeu  de  Mortillet  não  a  gosou;  e  pena 
foi,  porque  seria  essa  a  mais  idealmente  que- 
rida das  suas  recompensas.  Bem  sabem  que 
os  prémios,  os  galardoes  substanciaes  que 
n'este  reinosmho  de  go  léguas,  como  lhe  cha- 
mava Garrett,  auferem  os  sábios  do  quilate 
de  Carlos  Ribeiro  são  por  tal  modo  notórios 
e  faltados  que  a  gente,  pelo  commum,  ape- 
nas tem  noticia  dos  taes  sábios  quando  lhes 
vê  o  retrato  posthumo  no  Occidente. 

Estes  homens  trabalham  em  segredo  como 
os  alchimistas.  Na  Academia  Real  das  Scien- 
cias  conversa-se,  uma  vez  por  outra,  a  res- 
peito d'elles,  com  uma  grande  admiração  do 
tamanho  dos  bocejos.  Para  os  sócios  velhos 
a  anthropologia  apenas  tem  a  característica 
académica  de  ser  palavra  grega,  e  como  tal  a 
reverenceiam;  mas  ha  d'elles  que  professam, 
muito    pela    rama,    o    qiiantiim   satis   d'umas 
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sciencias  abstruzas  que  assentam  os  seus  la- 
boratórios para  além  das  fronteiras  da  histo- 
ria. E  inexacto,  porém,  que  o  insigne  aca- 
démico discursasse  monólogos  paleontologi- 
cos  diante  dos  seus  confrades  pouco  porosos 
e  assas  impermeáveis  ás  infiltrações  da  scien- 
cia  nova.  Não.  Elle  tinha  sócios  no  martyrio 
—  o  Ferreira  Lapa,  o  Thomaz  de  Carva- 
lho, o  Bocage,  o  Latino  Coelho,  o  Corvo,  o 
Aguiar,  os  quaes,  se  não  encontraram,  como 
Carlos  Ribeiro,  vestigios  de  um  ser  intelli- 
gente  nas  camadas  terciárias,  seriam  muito 
capazes  de  o  achar,  se  o  procurassem,  o  Ait- 
thropopithecus. 

Não  se  cuide  que  eu,  com  o  selvagismo 
de  um  minhoto  sem  litteratura,  pretendo 
molestar  os  hereditários  joanetes  da  Acade- 
mia. Nego.  Os  meus  joanetes  de  sócio  cor- 
respondente acham-se  também  comprometti- 
dos.  Considero  a  Academia  Real  uma  arca 
da  sapiência  humanai,  de  reserva  para  a 
catastrophe    de    um    diluvio    de   ignorâncias 
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eminentes.  Respeito-a  como  um  banco  das 
nossas  riquezas  espirituaes,  banco  sem  trans- 
acções, com  accionistas  todos  de  prenda, 
dando-se  ares  de  estar  sempre  em  liquida- 
ção; mas  não  liquida.  Se  não  vive  muito  ao 
sol  ardente  que  refunde  o  velho  mundo,  tem 
a  vitalidade  sombria  do  obituário.  Quando 
um  sócio  vae  continuar  na  vida  eterna  o 
somno  das  suas  sessoens,  os  confrades  vivos 
gemem-lhe  o  elogio  fúnebre,  uma  Nenia  em 
períodos  redondos,  ore  rotundo,  na  prosa  da 
fundação  do  estabelecimento;  em  seguida, 
recolhem-se  a  brunir  velhos  adjectivos  e  a 
escovar  algumas  metaphoras  de  íivellas  e  ra- 
bicho, para  a  necrologia  de  um  futuro  con- 
frade morto.  De  resto,  muito  mais  modestos 
que  justos  juizes  dos  seus  productos,  os  aca- 
démicos, quanto  ao  estipendio  das  suas  lu- 
cubraçoens,  são  mais  abstemios  que  os  ana- 
choretas  da  Thebaida,  e  fazem  livros  mais 
em  conta  do  que  Santo  Antão  e  S.  Pacomio 
faziam  balaios.  EUcs  desdenham  briosamente 
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a  cubica  gananciosa  dos  quarenta  immortaes 
assalariados  da  Academia  franceza;  mas  pre- 
libam  com  delicias  a  justiça  posthuma,  o 
galardão  do  elogio  fúnebre  —  esta  rica  mpeda 
portugueza  incorruptível  em  que  não  entra 
a  liga  do  oiro  vil. 

Tornando  ao  oAnthropopitheciis.  Toda  a 
gente  sabe  o  que  é,  na  Prehistorica,  o  An- 
thropopithecus ;  mas  eu  não  me  dispenso  de 
fallar  d' este  sujeito  que  nos  precedeu  ha 
240:000  annos,  pouco  mais  ou  menos.  Sup- 
ponho  que  não  serei  desagradável  ás  Senho- 
ras menos  lidas  em  anthropologia,  para  as 
quaes  os  vocábulos  pliocene  e  miocene,  o 
mammifero  primata,  o  prognatismo  são  as 
jacas  do  limpido  diamante  da  sua  erudição. 

Mortillet,  com  bastante  lógica  e  com  luci- 
dissima  observação  mais  convincente  que  a 
lógica,  affirma  que  o  homem  quartenario  pri- 
mitivo era  algum  tanto  diíTerente  do  homem 
actual.  O  çraneo  do  nosso  antepassado  das 
cavernas  diífere  consideravelmente  do  craneo 
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do  leitor.  O  illustre  professor  de  anthropo- 
logia  é,  portanto,  obrigado  a  concluir  que  os 
animaes  intelligentes  que  petiscavam  lume  e 
lascavam  pedras  na  época  terciária  não  eram 
homens  na  accepção  geológica  e  paleontolo- 
gica  da  palavra;  mas  sim  animaes  de  outro 
género,  precursores  do  homem,  na  escala  dos 
seres.  A  este  precursor,  intermédio  ao  anthro- 
poide  conhecido  e  ao  homem  actual,  cha- 
mou Mortillet  um  Anthropopitheciis.  Claro  é 
que  a  espécie  humana  conhece  o  avô,  o 
anthropoide;  mas  não  conhece  o  pai.  Orfan  e 
posthuma,  a  desgraçada! 

Carlos  Ribeiro  havia  descoberto  nas  mar- 
gens do  Tejo  o  silex  lascado  em  terrenos  ter- 
ciários e  quartenarios,  accusando  um  traba- 
lho intencional  e  intelligente  no  animal  pre- 
cursor do  homem.  No  Congresso  Internacio- 
nal de  Bruxelles  (1872),  duvidaram,  mor- 
mente o  douto  Bourgeois,  que  nos  exempla- 
res expostos  por  Carlos  Ribeiro  houvesse  tra- 
balhos intencionaes  que  provassem  a  existen- 
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cia  de  um  individuo  capaz  de  petiscar  lume  e 
lascar  pedras  na  época  terciária.  A  favor  do 
sábio  portuguez  apenas  se  insurgiu  a  opinião 
auctorisada  de  mr.  Franks. 

Na  exposição  internacional  de  Paris  (1878) 
o  nosso  geólogo  apresentou  9  5  exemplares, 
entre  os  quaes  Mortillet  apartou  22  com 
vestígios  irrefutáveis  de  trabalho  intelligente. 
Cartailhac  abundou  no  parecer  do  seu  col- 
lega  e  de  outros  especialistas. 

Afinal,  Carlos  Ribeiro  triumphou  desas- 
sombradamente quando  os  congressistas  na 
obra  de  Monte-Redondo,  em  Ota,  confirma- 
ram em  novos  exemplares  a  sua  opinião  re- 
futada em  Bruxelles.  Desde  então,  nos  an- 
naes  da  anthropologia  e  prehistoria  foi  assi- 
gnalada  como  irrefutável  a  existência  do  An- 
thropopithecus  em  Portugal.  Era  o  terceiro. 
Bourgeois  tinha  explorado  um  em  Thenay. 
Em  honra  do  inventor,  esse  vestígio  do  ani- 
mal intelligente  anterior  ao  homem  chamou- 
se  Anthropopithecus  ^Bourgeoisii.   Mr.    Rames 
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achara  o  segundo  em  Cantai,  o  qual  foi  cha- 
mado Anthropopithecus  Ramesii.  O  de  Por- 
tugal, descoberto  por  Carlos  Ribeiro,  rece- 
beu o  glorioso  nome  Anthropopithecus  Ribei- 
roii.  (i) 

Uma  observação  caturra  ao  sábio  Mortil- 
let:  Este  genitivo  alatinado  e  ligeiramente 
macarronico,  Ribeiroiiy  parece  pertencer  tam- 
bém á  época  terciária,  á  prehistorica  da  lín- 
gua de  Plinio,  o  moço.  Ribeiroii  em  genitivo 
indica  o  nominativo  Ribeiroius.  O  extremado 
anthropologista  devera  ter  escripto  Anthropo- 
pithecus Riberiiy  ou,  mais  euphonico,  Ribei- 
rensis.  Espero  e  ouso  pedir  aos  futuros  con- 
gressistas que  adoptem  esta  errata,  aíim  de 
que  o  nome  glorioso  do  nosso  concidadão 
não  vá  latinamente  deturpado  pelas  edades 
fora. 

Posto  isto,  a  leitora  naturalmente  deseja 
saber  que  figura  tinha  o  Anthropopithecus.  Os 


(()  Bibliothéque  .,^  ^  -.,^ii^^..  ^oiitcmporaines.  Le  prchisfi 
/.'  riiommc,  par  Gabriel  do  Mortillct.  I*aris,  i883,  pag.  io5. 
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sábios  não  satisfazem  cabalmente  a  curiosi- 
dade de  sua  excellencia.  Calculam  apenas 
que  elle  era  muito  mais  pequeno  que  o  ho- 
mem, attendendo  á  pequenez  das  pedras  que 
lascava  para  seu  uso;  mas,  a  respeito  do  ani- 
mal portuguez,  a  julgar  pelo  tamanho  dos 
silex,  presume-se  que  elle  anatomicamente 
fosse  mais  encorpado  que  os  outros.  Isto  e 
concludentíssimo  e  consolativo,  minhas  se- 
nhoras. Mr.  Abel  Hovelacque,  outro  sábio, 
presume  que  aquelle  nosso  pai  pequeno  seria 
do  tamanho  dos  actuaes  macacos  maiores,  (i ) 
Na  verdade,  os  srs.  bispo  de  Coimbra,  conse- 
lheiro Nazareth  e  vários  tambores-mores  ac- 
centuam  e  affirmam  a  procedência  d^aquelle 
patriarcha  mais  avantajado  no  tamanho. 

Bastará  de  sciencia?  Mas  o  que  não  posso, 
minha  senhora,  é  esqui val-a  ao  desaire  de 
proceder  de  macaco.  Não  lhe  assevero  que 
seja   de    chimpanzé,   de   gorilha,   de    orango. 

(i)  Obra  citada,  pag.  loG. 
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A  minha  esvelta  leitora  c  o  typo  aperfeiçoado 
de  todas  estas  familias.  Segundo  o  genealó- 
gico Hoeckel,  vossa  excellencia  promana  de 
um  pitheco,  derivado  de  um  lemur,  producto 
de  um  kanguru.  E  a  primeira  vertebrada,  c 
não  direi  primeira  «mammifera»  para  evitar 
equivocos.  Em  todo^caso,  exquisita  arvore  de 
geração,  na  verdade;  mas,  se  a  minha  delica- 
deza se  dóe,  sciencia  obriga;  porque,  emíim, 
este  folheto  é  uma  obra  de  vulgarisação,  à  la 
portée  des  gens  dii  monde.  Pertendo  ser  mais 
útil  que  agradável  ás  senhoras  modernamente 
orientadas,  as  quaes,  entre  os  flagícios  acús- 
ticos dos  seus  pianos  e  o  moinho  estupida- 
mente burguez  das  suas  mac[uinas  de  costura, 
abrem  um  parenthesis  á  discreta  biologia. 

E  tenham  muita  fc,  minhas  senhoras;  por- 
que as  sciencias  de  obserpação,  diz  Letourneau 
na  Biologia  mais  avançada,  exigem  primei- 
ramente de  quem  as  quer  cultivar  um  acto  de 
fé.  Acto  de  fc!  Também  a  sciencia  positiva 
reclama  a  sua  virtude  theologal.  Pelos  modos, 
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é  precisa  tanta  fé  para  acreditar  no  Jehovali 
de  Moisés  c  no  Messias  de  S.  João  Evange- 
lista, como  no  « Pantheismo »  de  Espinosa, 
na  «Vontade»  de  Schopenhauer,  e  no  «In- 
consciente» de  Von  Hartmann.  Por  tanto, 
façam  suas  excellcncias  um  acto  de  fé  como 
biólogas,  e  outro  acto  de  caridade  como  ca- 
tholicas,  prestando-me  a  sua  benévola  atten- 
cão. 


Carlos  Ribeiro  não  andou  toda  a  vida, 
como  Boucher  de  Perthes,  a  esgaravatar  nas 
camadas  do  globo  a  certidão  de  idade  do 
homem.  Também  elle  borboleteou  á  flor  da 
terra,  com  as  azas  polvilhadas  dos  matizes 
da  alegria  juvenil,  os  seus  devaneios. 

Entre  os  1 5  e  1 6  annos,  fingia  eu  que  es- 
tudava chimica  na  Polytechnica  do  Porto. 
Carlos  Ribeiro,*  n'aquelle  anno,  1844,  já  te- 
nente,  com   3o  annos  de  idade,  completava 
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mathematicas  com  sinceridade  e  aproveita- 
mento. Era  de  estatura  mediana,  refeito,  de 
espáduas  fortes,  rosto  redondo,  purpurino, 
com  um  pequeno  bigode  cortado  na  com- 
missura  dos  lábios  muito  nacarinos.  Grave 
nas  falias,  muito  delicado  em  conselhos  e 
attençoens  com  os  cabulas;  e  sympathisava 
com  a  minha  modesta  ignorância  que  elle, 
confessando  a  actividade  funccional  do  meu 
cérebro,  ingenuamente  attribuia  a  eu  não 
possuir  compendio  de  chimica,  —  uma  coisa 
bastante  necessária  a  quem  se  matricula.  Era 
o  Lassaigne — parece-me  ser  este  o  nome  do 
sábio  naturalista,  que  alguns  condiscípulos 
generosos  me  emprestavam  á  porta  da  Aca- 
demia, quando  se  avistava  o  lente,  um  ex- 
frade.  Santa  Clara,  contemporâneo  de  Oríila, 
Berzelius  e  Liebig.  Por  que  mãos  sagradas 
andava  então  a  chimica  portugueza! 

Aproveito  a  occasião  para  agradecer  aos 
que  ainda  vivem,  se  algum  vive,  a  gentileza 
do  seu  empréstimo,  para  que  eu,  em  honra 
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do  frade,  sahisse  crystallinamente  e  trium- 
phantemente  do  meu  acto  de  chimica  sem  a 
macula  de  um  R. 

Já  divulguei  em  um  livro  este  caso  á  Eu- 
ropa culta. 


Agora,  vou  contar  outro  caso  mais  trova- 
dorêsco  —  um  episodio  da  vida  amorosa  do 
defuncto  anthropologista,  o  general  Carlos 
Ribeiro. 

Por  aquelle  tempo,  uma  senhora  esmera- 
damente educada  no  gosto  da  época,  e  com 
uma  grande  distincção  de  formosura,  aban- 
donara em  Lisboa  o  esposo,  e  refugiára-se  no 
Porto  com  um  seductor  de  condição  baixa  e 
bens  de  fortuna  parallelos.  Este  casal  anti- 
canonico  habitava  uma  casinhola  barata  na 
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rua  da  Sovella,  paredcs-meias  do  quarto  es- 
colástico de  Carlos  Ribeiro.  O  tenente,  quan- 
do regressava  da  aula,  via  na  janella  de  pei- 
toril, uma  vez  por  outra,  a  sua  mysteriosa 
e  lépida  visinha  encaral-o  com  uma  fixidez 
perturbadora' como  um  envoltório  de  fluidos 
galvânicos. 

Certa  estanqueira  estabelecida  na  loja  da 
casa  onde  se  aninharam  aquelles  amores 
clandestinos,  informou-o  da  má  vida  intima 
dos  adventícios.  Havia  desavenças  todas  as 
noites,  gritaria,  choradeira,  e  ás  vezes  repcl- 
loens  recíprocos,  a  ponto  d'ella  cahir  no  so- 
brado. D'estas  altercaçoens  nocturnas,  a  in- 
formadora podéra  liquidar  que  o  homem  se 
chamava  Bramão,  ella  Gloria,  e  que  tinha 
marido  na  capital.  Entre  os  epithetos  que  elle 
lhe  desfechava,  o  mais  accentuado  e  repetido 
era  bêbeda,  grandíssima  bêbeda;  e  a  estan- 
queira justificava  a  qualificação,  contando 
que  a  menina  Gloria,  assim  que  o  Bramão 
sahia,  mandava  ao  armazém  da  Companhia 
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fronteiro  duas  garrafas  vasias  que  se  troca- 
vam por  garrafas  lacradas  de  800  reis.— 
Acho  que  se  emborracham  ambos  de  dois! 
—  conjecturava  a  mulher  dos  tabacos,  oífe- 
recendo  a  sua  opinião  indecisa  ao  reflexivo 
freguez  dos  cigarros. 

Uma  noite,  foi  tamanha  a  gritaria,  que  a 
patrulha  bateu  á  ■  porta  da  estanqueira  per- 
guntando que  gritos  eram  aquelles  no  pri- 
meiro andar.  A  mulher,  na  sua  impaciência 
de  estrenoitada,  respondeu  azedamente  que 
era  uma  creatura  com  a  sua  pinga;  que  fos- 
sem os  soldados  á  sua  vida,  porque  não  ha- 
via remédio  a  dar-lhe  á  carraspana  senão  co- 
zel-a;  e  que  cada  qual  em  sua  casa  podia 
embebedar-se  como  quizesse  e  quando  qui- 
zesse.  Se  percebiam?  perguntava  colérica.  E 
a  patrulha:  que  sim,  que  a  cozesse  ella  e  mais 
a  visinha.  E  a  estanqueira:  —  Malandros! 

Eram  então  triviaes  no  Porto  estas  scenas 
do    Baixo-Imperio,    dialogadas    entre   o    pc- 
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queno  commercio  e  os  pretorianos  munici- 
paes  —  os  janiiaros  do  Costa  Cabral.  N'a- 
quelle  tempo,  tudo  que  era  tropa  chamava-se 
pretorianos  e  janiiaros  —  uns  pobres  diabos  a 
3o  reis  por  dia  e  rancho  de  couve  gallega 
com  feijão  fradinho.  Depois  é  que  expluiu  o 
caceteiro,  pago  pelos  edis,  a  480  reis  diários, 
e  mais,  consoante  a  pressão  exercida  nos  os- 
sos parietaes  do  patulea. 

O  tenente  estava  á  janella  a  escutar  o 
alarido,  sentia  uma  compaixão  infinita  por 
aquella  formosa  senhora;  e  scismava  se  a 
embriaguez  seria  refugio  de  grandes  tribula- 
çoens  n'aquella  alma  que  se  atirava  a  um 
charco  de  vinho  para  apagar  a  luz  do  inten- 
dimento  e  da  memoria  —  perturbar  a  vida 
aíflictiva  da  consciência  escorreita. 

Na  manhan  seguinte  a  esta  noite  tempes- 
tuosa, Bramão  sahiu  e  não  voltou  mais. 

A  estanqueira  soube  d'ahi  a  dias  da  criada 
de  Gloria  que  a  sua  ama  tinha  vendido  a 
única   pulseira,  porque  o  pelintra  do  patrão 
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lhe  não  deixara  vintém;  e  ajuntou  que  ella 
pouco  mais  tinha  que  vender,  a  não  ser  os 
vestidinhos,  porque  já  tinha  derretido  as  jóias 
para  sustentar  o  vicio  do  amante,  que  era  jo- 
gador e  perdia  sempre. 

A  criada,  aquecida  pelo  atrito  das  revela- 
çoens,  confessou  que  sua  ama  tomava  a 
piella  todas  as  tardes,  quando  a  não  apa- 
nhava também  todas  as  manhans,  bemdito 
seja  o  Senhor!  Que  o  patrão  vinha  de  fora 
levado  de  todos  os  diabos,  e  entrava  ás  tes- 
tilhas  com  ella,  palavra  puxa  palavra,  e  iam 
ás  do  cabo,  pancada  de  criar  bicho,  e  ba- 
tiam de  meias.  A  senhora,  coitadinha,  antes 
de  se  emborrachar,  chorava  lagrimas  como 
punhos,  a  contar-lhe  a  sua  vida.  Que  era 
filha  de  gente  grande,  e  casara,  contra  von- 
tade sua,  com  um  almofariz  da  casa  real.  A 
estanqueira  não  comprehendia  o  casamento 
com  o  almofariz.  Carlos  Ribeiro  emendou 
para  almoxarife,  explicando  o  ofíicio  com  a 
sua  costumada  bondade  illustradora. 
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Como  quer  que  fosse,  a  infeliz  senhora  em- 
briagava-se  depois  que  chorava  lucidamente. 
Era  isso  mesmo  o  que  o  tenente  havia  con- 
jecturado com  a  sua  romântica  intuição  de 
1844. 

Da  piedade  não  é  trivial  a  passagem  para 
o  amor;  mas,  se  a  commoção  do  amor  pre- 
cede a  do  compadecimento,  o  caso  de  Car- 
los Ribeiro  é  vulgar.  Escreveu  o  meu  amigo 
a  D.  Gloria  oíferecendo-lhe  os  seus  serviços 
desinteresseiros  n'uma  terra  em  que  sua  ex- 
cellencia  era  hospeda,  e  não  tinha  talvez  re- 
laçoens.  A  visinha  respondeu-lhe  com  uma 
caligraphia  ingleza,  e  uma  grammatica  impe- 
netrável á  unha  da  critica  mais  meticulosa. 
Em  meio  da  sua  prosa  florida,  alinhava-se  o 
alexandrino  de  Victor  Hugo: 

Oh!  n'insultez  jamais  une  femme  qui  tombe... 

O  mathematico  ficou  mais  deslumbrado 
com   a   contextura    da   carta   do    que    ficaria 
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trinta  annos  depois  quando  achou  em  Ota  a 
garantia  da  sua  immortalidade  como  homem 
de  sciencia — o  Anthropopithecus. 


A  correspondência  travou-se  em  phrases 
recheadas  de  'versos  de  Hugo  e  Lamartine, 
até  que  o  tenente  entrou  sósinho,  sem  os  poe- 
tas auxiliares,  e  somente  com  a  sua  prosa 
commovida,  na  alcova  da  visinha.  Era  uma 
alcova  sem  pretençoens  bysantinas,  nem  cos- 
méticos caros;  apenas  algum  T^atchoidi  nacio- 
nal,  e  agua  de  Colónia,  em  parodia,  fabricada 
por  um  pseudo  Farina,  e  muito  almiscar,  per- 
fumaria dos  gyneceus  infestos  á  Moral,  per- 
dição dos  caixeiros  de  risca  ao  meio,  e  gran- 
des absorventes  de  licor  de  Rosa  e  de  Van 
Switen.  Era,  em  summa,  a  alcova  atrapa- 
lhada de  uma  touriste  que  vai  vagamundeando 
a  sua  vida  escoteiramente,  sem  reparar  se  ha 
estofos,  estatuetas,  bronzes  e  Sevres  e  pavi- 
lhão de  ondulaçoens  setinosas,  com  lampejos 


o   GENERAL 


crus  de  metaes  esmaltados,  no  leito  das  reles 
estalagens  onde  pernoita. 

EUe  sentiu  na  ante-camara  o  fartum  aci- 
dulado da  baga  alcoolisada  dos  vinhos  cras- 
sos da  Companhia :  era  o  perfume  de  uma 
adega  do  Roncão.  Foi  uma  nuvem  de  máos 
presagios  no  azul  da  sua  felicidade  aquelle 
cheiro. 

Entravam  a  dialogar  na  temperatura  ma- 
drigalesca  do  ultimo  romance  de  Arlincourt, 
quando  ella  mandou  servir  vinho  do  Porto  de 
oito  tostocns  com  pasteis  de  Santa  Clara  e 
qiieqiies  da  Palaia.  O  hospede  sacrificou-se 
cortezmente  a  algumas  libaçoens,  pequenos 
goles  intercalados  de  perguntas  e  respostas, 
deixando  o  cálice  opalino  em  meio.  Ella,  en- 
tretanto, n'uma  exaltação  theatral,  defendia  a 
these  do  aduherio,  com  reminiscências  pco- 
radas  da  Lelia  de  George  Sand;  e,  como  in- 
consciamente,  na  abstracção  enthusiasta  dos 
largos  gestos,  ia  engatando  uns  cálices  nos 
outros,    em  rápida  viagem  para  a  região  do 
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Falstaff  e  da  Maria  Parda  de  Gil  Vicente. 
Parecia  mesmo  uma  actriz  franceza  des  Va- 
riétés,  com  uma  forte  diáthese  de  bambocha- 
ta, que  viesse  de  cear  no  Café  Tortoni  com 
champagne  frappé,  na  roda  reinadia  de  Roger 
de  Bauvoir  e  Roqueplan.  Carlos,  quando  a 
viu  em  afinação  mais  que  suspeita,  sentiu 
borbulhar-lhe  o  pranto  da  ingenuidade;  por- 
que ella,  carminada  pela  ebulição  do  sangue, 
esbandalhada,  e  escandecida  pelo  que  havia 
sincero  e  lógico  na  sua  declamação,  relampe- 
java uns  claroens  eléctricos  que  pegariam 
fogo  em  carne  menos  combustivel  que  a  do 
artilheiro ;  porém,  a  elle,  faziam-no  chorar  as 
lagrimas  entranhadas  que  os  olhos  téem  pejo 
de  mostrar,  e,  reprezadas  na  alma,  chegam  a 
cegal-a  como  um  collyrio  de  acido  sulphurico 
concentrado.  Figura-se-me  que  estou  a  escre- 
ver isto  em  1844!  Que  imagens!  que  botica! 
E  a  dama,  n'uma  absorpção  de  visitada 
pelo  ecce  Deus,  com  o  iris  acceso  e  a  pupilla 
retrahida   pela  atropina  da  Companhia,  não 
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despegava  do  fio  das  ideias,  torrencialmente. 
Tregeitos  exquisitos  e  sacudidos  da  escola 
melo-dramatica  de  Emile  Doux.  Fazia  vibra- 
çoens  gloticas,  cavas,  gutturaes  de  quem  re- 
cita threnos.  Arredondava  phrascs  repolhu- 
das,  pomposas,  de  dramalháo,  respigadas 
nos  n^ous  Renegados  e  no  Captivo  de  Fe^. 
Por  baixo  do  vinho  já  estava  o  absintho  do 
ódio  ao  pai  que  a  violentara  a  cazar-se;  mas 
a  losna  não  lhe  calcinava  os  nervos  sem 
a  combustão  inflammatoria  dos  extra-íinos, 
muito  sêccos,  do  Alto-Douro. 

Acidulada  sob  a  influencia  das  suas  vir- 
ginaes  reminiscências  de  menina  e  moça, 
etherisava-se.  Ora,  é  regra  corrente  que  o  ál- 
cool, submettido  aos  ácidos,  transforma-se  em 
ether.  Insignes  pharmaceuticos  o  asseveram. 
Todas  as  commoçoens  internas  são  chimica. 
Isto,  que  d'antes  se  chamava  alma,  é  uma 
retorta  de  cristal  da  Bohemia  em  uns  su- 
jeitos, e  de  barro  de  Estremoz  em  outros 
sujeitos.  O  grito  das  paixoens  que  desfibram 
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e  matam  é  o  estampido  da  retorta  que  re- 
benta. Agora,  a  differença:  se  a  retorta  é  de 
crystal,  os  estilhaços,  embora  embaciados  de 
lagrimas,  tem  ainda  rutilaçoens  que  encan- 
tam a  Arte.  E,  se  a  retorta  é  de  barro,  os 
cacos  abeberados  nas  lagrimas  repellem  a 
vista  porque  parecem  lodo.  Edgard  Põe, 
Alfred  de  Musset  e  Baudelaire,  envenenados 
pelo  álcool,  são  hóstias  immoladas  a  um 
meio  social  responsável  —  são  retortas  de 
crystal  feitas  pedaços  pela  paixão.  O  Sena 
cospe  ás  margens,  cada  mez,  dezenas  de 
suicidas  que  apenas  tem  vinte  e  quatro  ho- 
ras de  nojosa  exposição  na  Morgue.  São  os 
cacos  da  retorta  de  barro  dissolvidos  em 
lama. 

Quanto  a  Gloria,  para  ser  uma  consum- 
mada  trágica  na  voz  e  no  gesto,  bastara-lhe 
uma  regra  que  não  se  acha  bastante  incul- 
cada nas  prclecçoens  do  Conservatório  Real 
das  Artes  scenicas,  isto  é:  carregar-lhe  no 
copo. 
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Acerca  d'este  elixir  vitalisador  das  citadas 
Artes  scenicas — necessidade  physiologica  (o 
copo,  intenda-se,  e  não  as  Artes)  do  sangue 
luzitano  de  origem  celtibera ^ — não  sei  quaes 
sejam  as  cogitaçoens  actuaes  do  meu  Luiz 
Augusto  Palmeirim,  egrégio  director  do  Con- 
servatório Real.  Cumpre-lhe,  todavia,  estar 
precavido  contra  as  anemias  e  opilaçoens 
(opilaçoens,  no  sentido  casto  de  chloroses) 
d'aquelle  aviário  de  roussinoes  e  outros  pás- 
saros que  regorgeiam  em  perpetuo  abril,  es- 
tofando os  seus  ninhos  com  o  pollen  das 
flores.  —  Pollen  das  flores,  notem  a  figura  que 
é  rara  n'estes  tempos  hostis  a  rhetorica.  Ora 
pois.  Que  aquelle  seminário  das  Artes  sceni- 
cas borborinhe  sonoroso  de  interjeiçoens  tre- 
micullosas  como  calefrios,  arranques  trágicos, 
morbidezas   de  bemócs   e  sustenidos;   e  que. 
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depois  de  um  purgatório  de  rabecas  e  pia- 
nos, —  supplicio  indispensável  —  rutilem,  ao 
diante,  pelas  trapeiras  das  aguas-furtadas  do 
Bairro-alto  as  constellaçoens  sidéreas  das 
Sarah,  das  Nilson,  das  Patti,  dos  Rubeinstein, 
n'este  paiz  de  Manoel  Mendes  Enchiindia,  da 
Canna-perde,  do  T^assarinho  trigueiro  e  do 
Fado  choradinho.  Notem'  que  o  dr.  Letour- 
neau  escreve  que  uma  ponta  de  vinolencia 
é  a  poesia  da  digestão  (i);  e  também  affirma 
que  onde  quer  que  se  usa  a  bebedeira,  existe 
uma  litteratura  bachante  (pag.  45).  A  regra 
em  Portugal  falha  praticamente.  Temos  a 
bebedeira  sem  a  litteratura,  talvez  por  falta 
de  editores  pouco  sérios. 


D.  Gloria,  não  obstante,  seria  ridícula  hoje 
em  dia  que  a  sciencia  glacial  esfriou  a  admi- 

(1)    La  Sociolog-ie,  pag.  44.  Paris,  1880. 
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ração  pelas  mulheres  de  talento  menos  me- 
thodico,  desvairado  por  exorbitâncias  vadias. 
N'aquelle  tempo  as  senhoras  que  recen- 
diam essências  de  macassar,  e  tinham  sido 
iniciadas  nas  assembleias  pelos  parlapatoens 
da  Restauração,  eram  assim.  Reinavam  os 
parvenus,  uns  devassos  broncos,  algum  tanto 
desbastados  pelo  esmeril  da  emigração,  ou 
sabidos  das  cadeias  com  uma  grande  fome 
de  mundo,  de  diabo  e  de  carne,  os  trez  ami- 
gos íigadaes  do  corpo,  como  explica  metha- 
physica mente  a  Cartilha  da  doutrina  para  uso 
dos  coUegios  de  meninas.  Elles  tinham  as 
fossas  nazaes  virgens  do  nitro  das  granadas 
do  Porto;  mas  eram  destemidos  fundibularios 
de  patacos  regeitados  á  sege  do  sacrificado 
duque  de  Bragança  que  lhes  dera  pátria  sem 
os  inconvenientes  da  forca,  e  dilacerara  o 
coração  nos  sobresaltos  das  batalhas.  Eram 
os  bagageiros  do  espolio  opimo  com  todos 
os  caracteres  ethnicos  da  siganagem  portu- 
gueza.    Compravam    conventos    com    titulos 
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azues  e  rebatiam  a  17  p.  c.  os  arriscados  e 
sacratissimos  empréstimos  aos  Regeneradores 
de  20  e  aos  pallikares  empennachados  da 
^elfastada. 

Os  parpenus  inculcavam  como  norma  da 
perfeição  feminil  a  Corinna  de  madama  de 
Stâel,  a  mesma  madama  em  pessoa  a  fazer 
aos  psycologos  philosophias,  e  coisas  mais 
praticas  a  Benjamin  Constant,  como  a  Réca- 
mier  ao  velho  lúbrico  que  fazia,  da  sua  parte, 
o  Génio  do  Christianismo.  Todas  e  todos 
muito  devassos  e  eloquentes,  boas  e  bons 
para  começarem  os  seus  romancinhos  ao  fo- 
gão e  concluil-os  nas  alcovas.  Foi  este  o  ideal 
da  mulher  que  os  emigrados  trouxeram  dos 
boulevards  e  dos  hotéis  garnis  a  2  fr.  e  5  o 
cent.,  com  uma  de-mão  do  verniz  de  Mabille. 

Lia-se  então  copiosamente  a  obra* emocio- 
nal de  Paul  de  Kock;  e  os  hierophantas  do 
reino  restaurado  folheavam  com  mão  diurna 
e  nocturna  a  Republica  de  Platão,  onde  o 
grande  legislador,  em  pleno  luxo  de  policia- 
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mento  hellcnico,  preceituava  que  as  mulheres 
passassem  de  mão  em  mão.  (Livro  v.)  Esfer- 
vilhavam por  isso  as  Xantipas  com  que  os 
Sócrates  altruístas  obsequiavam  os  Alcibía- 
des, e  floreciam  as  Mareias  que  os  virtuosos 
maridos  Catocns  emprestavam  aos  Horten- 
sios.  Assim  como  nas  lojas  maçónicas  muitos 
dos  triumphadores  de  34  —  um  grupo  sahido 
da  barbaria  da  idade-media  —  se  chama- 
vam Catoens  e  Sócrates,  por  igual  theor,  no 
sanctuario  da  familia,  usavam  os  mesmos 
hábitos  greco-romanos.  Foi  por  isso  que,  em 
37,  o  apocalyptico  autor  da  Uoi  do  Propheta 
denominou  Lisboa  uma  caverna  de  picios  e 
desenfreamentos. 

Uma  franceza,  amante  varia  de  vários 
francezes,  mad.  Pauline  de  Flaugergues,  dava 
o  tom  em  Lisboa,  por  esse  tempo,  em  versos 
e  frescor  de  cútis  polvilhada  de  bysmutho. 
Rodeavam-na  os  areopagitas  do  plectro  e  da 
sintaxe,  a  mestrança  da  versejadura  —  Cas- 
tilho,  Garrett    e    os   outros    da    constellação. 
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Esta  bohemia  trovista  foi  dada  como  typo 
de  mulher  emancipada  pelo  talento.  Teve 
ovaçoens  •  das  lyras  primaciaes.  Damas  da 
corte,  creadas  em  novenas  e  lausperennes, 
atiraram  as  camaldulas  ás  ortigas  e  pegaram 
de  fazer  muitos  gallicismos  grammâticaes  e 
pessoaes.  Viveu-se  uma  rasgada  bacchanal  á 
franceza,  em  que  tomaram  o  seu  quinhão 
pro  rata  as  mulheres  dos  marquezes,  as  fi- 
lhas dos  algibebes  e  as  esposas  dos  ex-al- 
moxarifes.  É  como  foi.  A  D.  Gloria  era 
um  fructo  bichoso,  sorvado,  de  arvore  que 
não  sevou  a  raiz  em  terreno  alheio  mal  adu- 
bado. Era  cedo  ainda.  As  portuguezas  falta- 
va-lhes  o  savoir-vivre,  para  se  aguentarem 
corrompidas  e  elegantes.  Jam  noinis  renim 
nascitur  ordo.  Isto  hoje  está  melhor  —  está 
como  deve  ser.  A  mulher  cae;  mas  sabe  cahir 
n'este  palco;  e  não  podia  ser  assim  ha  qua- 
renta annos.  Go  ahead! 
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O  certo  é  que  aquella  dama  foi  a  primeira 
paixão  de  Carlos  —  a  primeira  que  é  tão  forte 
e  pouco  menos  tola  que  a  sétima  e  a  vigé- 
sima nona. 


Trez  mezes  volvidos,  Ribeiro  tinha  per- 
dido a  alegria,  o  aífecto  ao  trabalho,  a  con- 
vicção da  sua  immaculada  probidade,^  e  já 
luctava  com  as  duras  hostilidades  da  pobre- 
za. Quanto  a  Gloria,  cada  dia  mais  formosa, 
mais  fascinadora  e  mais  crapulosa.  Elle  che- 
gou a  pedir-lhe  em  joelhos  e  de  mãos  ergui- 
das que  se  abstivesse  de  beber  tão  destempe- 
radamente; e  ella,  no  lúcido  uso  das  suas 
faculdades  dirigentes,  respondeu  que  não  po- 
dia,—  que  o  embriagar-se  era  o  seu  suave  e 
doce  suicidio,  porque  queria  morrer. 

Carlos  obtivera  informações  de  Lisboa.  O 
pai    de    Gloria    ainda    vivia.    Era    um    bom 
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proprietário  rural  na  comarca  de  Torres  Ve- 
dras, tinha  sido  criado  particular  do  snr.  D. 
João  VI,  cazára  com  uma  retreta  da  snr.^ 
D.  Carlota  Joaquina,  e  tinha  o  habito  de 
Christo.  O  marido  era  mentecapto  e  velho. 
Perdera  a  rasão  com  a  queda  do  snr.  D. 
Miguel  e  do  seu  almoxarifado  no  Alfeite. 
Quanto  a  Bramão,  um  industrioso,  vivia  de 
apostas  ao  bilhar  no  Marrare  das  7  por- 
tas e  era  casado  com  uma  peccadora  acir- 
rante,  uma  trigueira  de  bigode  que  se  des- 
forrava usurariamente  das  perfídias  do  ma- 
rido, sendo  perfída  para  todos  os  aman- 
tes. 

Meditava  Carlos  em  commiserar  o  velho 
cavalleiro  de  Christo,  na  esperança  de  rege- 
nerar a  dignidade  de  Gloria  com  a  convivên- 
cia do  pai  venerando  e  das  irmans  honestas. 
O  velho  respondera  a  quem  lhe  pediu  com- 
paixão para  a  fílha  que  a  julgava  morta,  e 
morta  devia  estar  para  elle;  mas  que  não  a 
repulsaria  do  seu  talher,  porque  a  desgraçada 
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tinha  a  seu  favor  como  desculpa  o  haver  ca- 
sado  constrangida. 

Quando  o  tenente,  triste  pela  deixar  e 
alegre  por  salval-a,  lhe  communicou  a  res- 
posta do  pai,  ella  improperou-lhe  a  covar- 
dia de  a  não  desenganar,  se  estava  farto  de 
atural-a,  e  reprovou  a  missão  caritativa  de 
a  reconciliar  com  a  familia,  não  tendo  pro- 
curação para  isso.  Depois,  trocaram-se  pa- 
lavras desabridas. 


No  dia  seguinte,  D.  Gloria  deixou  a  casi- 
nha da  rua  da  Sovella  e  foi  para  o  Bom  Je- 
sus do  Monte  com  um  dos  leões  d'aquelle 
tempo  em  que  a  cidade  da  Virgem  parecia 
ser  da  Vénus  Callipygia  —  uma  leoneira  da 
Hircania,  onde  as  epidermes  roliças  das  don- 
zellas  de  Cedofeita  e  as  ostras  da  Águia 
d'Ouro    eram    o    pastio   nocturno   d'aquelles 
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dragoens,  producto  da  concubinagem  do  ro- 
mântico burro  de  Buridan  com  a  clássica 
burra  de  Balaão.  D'esta  progénie,  que  her- 
dara da  mãe  o  dom  da  palavra,  e  do  pai  um 
amor  menos  indeciso  ás  duas  maquias,  evolu- 
cionou-se  o  crepe,  o  estoiradinho,  um  pheno- 
meno  embryologico,  que  encaracola  belle{as 
na  testa  exigua  de  microcephalo,  incalamis- 
tra  o  bigode,  e  tem  do  D.  Juan  de  Marana 
simplesmente  a  guitarra  com  que  perverte 
familias  espanholas  vigiadas  pela  policia  me- 
dica. De  resto  e  aii  fond,  os  estoiradinhos  são 
grupos  de  moléculas,  agregaçoens  granulosas, 
saturadas  de  marisco,  de  cerveja  barata  da 
Baviera  e  nicotina,  justificando  a  formula 
excêntrica  e  um  tanto  paradoxal  de  Bacon:  o 
vácuo  de  mistura  com  o  solido.  Protegidos  pela 
lei  geral  do  atomismo,  agitam-se  no  turbilhão 
universal  da  matéria  inconsciente:  são  «aca- 
sos da  concorrência  vital»,  como  diria  Dar- 
w^in;  mas  não  confundir  concorrência  com 
selecção  natural;  que  a  natureza  c   mais  lo- 


46  o  GENERAL 


gica  e  demorada  nos  seus  transformismos. 
Pela  rapidez  com  que  do  leão  pujante  de 
1840  se  engendrou  o  catita  escrophuloso  de 
1880,  é  claro  que  a  selecção  foi  artificial,  es- 
tabalhoadamente,  grande  celeridade.  A  este 
respeito,  os  curiosos  orientem-se  em  Topi- 
nard,  l'Antropologie,  passim.  Cumpre  notar 
que,  no  arranjo  orgânico  do  estoiradinho, 
collaboram  65  elementos  conhecidos,  diz  a 
Sciencia.  65!  que  prodigalidade!  A  não  ser 
a  Sciencia,  quem  diria  que  a  Natureza  para 
construir  um  cretino  gastou  quasi  cinco  dú- 
zias e  meia  de  elementos — os  mesmos  que 
despendeu  para  fazer  o  mar,  o  espaço,  o 
mundo  sideral,  os  cyprestaes  balsâmicos  do 
Libano  e  os  fedores  humanos  da  Baixa;  o 
Caneiro  de  Alcântara  onde  os  micróbios 
fazem  as  suas  regatas  recreativamente,  e  o 
Amazonas,  a  banheira  do  sol,  espraiando-se 
em  escamas  refulgentes;  o  Garrett  que  fais- 
cava, como  um  cérebro  de  diamantes  face- 
tados, as   Viagem  na  minha  terra,  e  o  cere- 
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bro  do  outro  Garrett  que  supurava,  como 
um  tumor  apostemado,  as  Viagens  a  Lei- 
xões! Com  as  ultimas  palavras  da  biologia 
é  que  a  Sciencia  regeita  o  dogma  da  alma, 
e  nos  convence  de  que^  o  estoiradinho,  pelo 
que  respeita  á  porção  cinzenta  do  cérebro, 
deixa  de  ser  o  rei  da  creação  para  retroce- 
der, por  atavismo  e  sem  hyperbole,  á  famí- 
lia dos  vibrioens,  um  c]uasi  infusorio,  e  pouco 
mais  que  proto-organismo,  irresponsável  pe- 
los seus  flagrantes  delictos  de  brutalidade. 

Em  obsequio  a  estes  irresponsáveis  é  que 
o  bispo  sr.  D.  António  Ayres  de  Gouvêa 
tanto  e  valorosamente  impugnou  a  pena  de 
morte.  Todavia,  o  seu  victorioso  repto  á 
forca,  mállogrado  em  Beccaria,  em  Lamar- 
tine  e  V.  Hugo,  seria  socialmente  mais  com- 
pleto, se  s.  ex.^  também  conseguisse  que,  em 
vez  do  menu  pouco  peitoral  da  strychnina 
municipalense,  se  servissem  côtelettes  de  i^eau 
sauté  aiix  tniffes  aos  magros  cães  vadios,  inof- 
fensivos  na  sua  fome  e  na  sua  sede.  Struggle 


48  o  GENERAL 


for  li/e.  Sei  essa  trivialidade  erudita;  mas  a 
lucta  pela  existência  não  authorisa  que  os 
vereadores  sejam  carrascos  dos  cães.  em 
quanto  o  equilibrio  dos  negócios  públicos  e  o 
pagamento  em  dia  dos  6  por  cento  das  inscri- 
pções  lhes  permittir  comerem  o  boi.  Ora  — 
digamol-o  de  passagem  —  o  boi  era  um  Deus 
entre  os  egypcios,  o  divino  Apis,  e  entre  nós 
é  o  manso  e  pingue  holocausto  de  uma  bes- 
tialidade carnivora;  porque  nós,  os  europeus, 
comemos  os  Deuses  alheios  em  bifes,  e  os 
próprios  em  hóstias.  Sacrilega  pouca-vergo- 
nha! 


Voltando  ao  drama  e  ás  palpitações  do 
leitor  por  um  pouco  suspensas,  a  estanqueira 
contou  depois  que,  emquanto  o  tenente  es- 
tava na  mathematica  fazendo  garatujas  na 
lousa,  um  esbelto  rapaz,  todo  de  preto,  com 
um  cacetete,  pantalonas  á  hussard,  fazia  tilin- 
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tar  o  tinido  das  suas  esporas  amarellas  no 
pavimento  de  D.  Gloria.  Trabalhosa  e  frágil 
senhora! 


Eu  morava  na  rua  Escura,  no  bairro  mais 
pobre  e  lamacento  do  Porto,  um  becco  fétido 
de  coirama  surrada,  em  uma  esquina  que 
olha  para  a  viella  dos  Pellámes.  Éramos  dois 
os  estudantes  que  occupavamos  o  terceiro 
andar  com  uma  retorcida  varanda  de  páo, 
esmadrigada,  n'um  escalabro  de  incêndio,  de- 
bruçada em  ameaças  sobre  os  transeuntes 
como  a  varanda  de  Damocles,  muito  mais 
perigosa  que  a  lendária  espada,  cujo  gume 
deve  estar  muito  rombo  e  puído  da  es- 
grima dos  eruditos  em  Damocles.  No  pri- 
meiro andar  morava  a  proprietária,  uma  adéla 
que  nos  cosinhava  certas  iguarias  dignas  de 
ser  expostas  ao  sevo  das  aves  de  rapina  no 
peitoril  d'aquella  varanda.    Quanto   a   ratos, 
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era  uma  succursal  de  Montfaucon.  O  segun- 
do andar  tinha  escriptos  desde  muito,  e  não 
havia  homem  desesperado,  cançado  da  vida, 
que  ousasse  tentar  o  suicidio  n'aquellas  mi- 
nas minacissimas.  Quem  procurava  casa, 
olhava  com  terror,  e  seguia  o  seu  caminho, 
como  se  ali  morassem  os  leprosos  de  Xavier 
de  Maistre. 

Disse-me  a  patroa,  uma  noite,  alegremente, 
que  tinha  alugado  o  segundo  andar  por  de- 
seseis  tostoens  mensaes  a  uma  creatura,  que 
lhe  parecia  mulher  de  pouco  mais  ou  menos; 
e  acrescentou  com  uma  sensata  indulgência: 
«Seja  ella  o  diabo  que  for,  o  que  eu  quero  é 
que  me  pague  adiantado;  senão,  minha  ami- 
guinha, viella,  viella!»  e  apontava  para  a  rua 
com  um  gesto  de  braço  e  dedo  perfurante 
como  uma  estocada. 

Com  effeito,  a  devoluta  varanda  do  se- 
gundo andar,  tão  destroçada  como  a  minha, 
aguardava  uma  Julieta  adequada  competen- 
temente aos  Romeus  do  terceiro. 
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A  inquilina  entrou  e  pagou. 

Quando  eu  recolhia  da  chimica  e  subia  ao 
meu  terceiro  andar  fazendo  gemer  os  degráos, 
olhei  curiosamente  para  a  saleta  do  segundo, 
e  conheci  a  Gloria  da  rua  da  Sovella.  Estava 
muito  acabada,  olheiras  fundas,  os  ângulos 
faciaes  descarnados,  os  beiços  roixos,  calci- 
nados pela  combustão  dos  licores.  Na  epi- 
derme transparente  já  não  lhe  revia  o  rubor 
setineo  do  sangue  colorante.  Sobre  as  saliên- 
cias malares,  manchas  rubras  que  poderiam 
ser  de  vermelhão  ordinário  ou  da  febre  etíli- 
ca; os  tegumentos  pareciam  emplastados  por 
uma  camada  de  velha  cera  amarellada.  As 
cordoveias  do  pescoço,  muito  esbagachado, 
com  umas  saliências  nodosas  como  cordão  de 
S.  Francisco. 

Havia  um  anno  que  ella  tinha  deixado 
Carlos  Ribeiro  immerso  em  uma  grande  com- 
miseração,  disia  elle;  mas  eu  sabia  que  era 
maior  a  saudade  que  o  dó. 
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Procurei  o  meu  amigo  que  havia  concluido 
o  curso  e  entrara  na  fileira.  Estava  fora  do 
Porto  em  serviço.  Melhor  foi  assim,  porque  a 
noticia  que  eu  lhe  levava  poderia  magoal-o  ou 
fazêl-o  descer  até  ao  vilipendio  de  a  visitar. 

Ao  fim  de  quinze  dias,  disse-me  a  patroa 
que  a  Aurora — nome  de  guerra  que  se  dera 
D.  Gloria  —  uma  noite  por  outra,  recolhia 
comsigo  um  engajado.  Paliava  sempre  com 
figuras  decentinhas  a  minha  patroa.  «Enga- 
jado» era  decente.  Diziam  então  as  senhoras 
nos  bailes  da  Assemblea:  «Já  estou  engajada 
para  a  terceira  polka». 

Quanto  á  natureza  dos  engajados,  disse-me 
que  eram  velhos.  Conhecera  o  Rapozeira,  um 
d'oculos,  que  tinha  loja  de  batinas  e  galoens 
para  esquifes,  na  rua  Chan;  outro,  era  ama- 
nuense da  camará  do  bispo — ambos  muito 
borrachoens.  E  promettia  pôl-a  no  olho  da 
rua,  se  ella  continuasse  a  fazer-lhe  troça,  por 
noite  velha,  em  cima  da  cabeça,  dansando 
o  Sarambeque. 
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O  Sarambeque  era  da  natureza  bordelenga 
do  Hidalá,  um  bailado  dissoluto,  priapêsco 
das  Ilhas  Hawai.  Eu  nunca  pude  ver  a  as- 
semblea  da  visinha,  nem  o  cavalheiro  bestial 
ajoujado  por  tal  dama  ás  suas  soirées  dan- 
santes.  Quem  quer  que  fosse,  dava,  no  repi- 
cado sapateio  da  sua  fúria  endiabrada  de  sel- 
vagem de  Ceylão,  oscillaçoens  de  terramoto 
ao  prédio.  Muitas  vezes,  reciei  que,  verbi 
grada,  desabada  aquella  casa  filial  das  orgias 
de  Sardanapalo,  eu  fosse  o  cândido  bode  ex- 
piatório sacrificado  no  entulho  da  derrocada 
ás  iras  dos  deuses  e  da  senhoria.  Depois, 
noite  alta,  havia  comedorias — um  aziumado 
de  azeite  rancido  e  alhos,  estrugidos  eméti- 
cos, emanaçoens  sulphydricas  d'aquellas  al- 
mas latrinarias.  Lamento,  já  agora,  não  ter 
então  colhido  notas  para  hoje  me  inculcar 
um  Petronio  testemunhal  e  authentico  d'essas 
ceias  de  Trimalcião  com  iscas  de  figado  e  o 
rascante  de  Cabeceiras  de  Basto. 
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Um  dia,  de  madrugada,  acordou-me  um 
grande  berreiro  nas  escadas.  O  meu  compa- 
nheiro, o  bom  Machado  de  Garção,  um  me- 
dico que  morreu  ha  muitos  annos,  foi  exami- 
nar de  perto  a  desordem,  e  contou-me  que 
um  velhote  apopl ético,  com  ares  de  jarreta 
provinciano,  estava  gritando  que  Aurora  lhe 
roubara  vinte  e  cinco  pintos  da  algibeira  do 
coUête,  depois  de  o  ter  embebedado  com  ge- 
nebra. 

O  roubado  sahira  em  berros  para  a  rua,  e 
os  calcetas,  que  trabalhavam  no  lagêdo  ar- 
rastando os  grilhoens,  assobiaram-no.  Aurora 
dava  gritos  de  innocente  contra  a  calumnia, 
e  a  proprietária  intimava-lhe  ordem  de  des- 
pejo immediato.  D'ahi  a  pouco,  a  ladra  era 
preza  pelo  cabo  de  policia,  conduzida  á  re- 
gedoria  e  de  lá  para  o  Aljube. 
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Fui  para  a  chimica  do  eggresso  e  encontrei 
o  tenente  Ribeiro.  Contei-lhe  o  caso  que  elle 
me  ouviu  com  os  olhos  marejados.  Depois, 
pediu-me  que  commettesse  o  delicto  infando 
da  vigésima  quarta  falta  na  aula,  e  o  ajudasse 
a  salvar,  se  possivel  fosse,  aquella  enorme 
desgraçada,  visto  que  elle  não  queria  figu- 
rar pessoalmente.  Mandou-me  ao  regedor; 
que  soubesse  onde  estava  o  roubado,  e  lhe 
restituisse  os  12^^000  reis  para  elle  não  ser 
parte  á  preza.  Que  lhe  referisse  eu  a  sinistra 
vida  de  Gloria  para  que  elle,  compadecido, 
a  não  mandasse  ao  tribunal.  E  que,  depois, 
fosse  eu  ao  Aljube,  e  lhe  dissesse  que,  se 
ella  embarcasse  no  primeiro  vapor  para  Lis- 
boa a  procurar  o  amparo  de  seu  pai,  havia 
quem  lhe  pagasse  as  despezas. 

Fui  ao  Aljube  ás  3  da  tarde.  Lá  dentro 
era  noite.  Gloria  estava  innovelada  a  dormir 
sobre  uma  enxerga  a  um  canto.  Ella  tinha 
sabido,  quinze  dias  antes,  de  uma  enferma- 
ria do  hospital  de  Santo  António,  quando  a 
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sua  visinha,  mais  feliz,  era  levada,  ainda 
morna,  em  uma  padiola  para  o  theatro  ana- 
tómico. A  devassidão  emparceirada  com  a 
morte  mandaram  aquelle  esquálido  presente 
ao  escalpello  da  sciencia.  Ah!  quantas  cur- 
vas de  musculatura  roidas  pelo  hydrargiro 
eu  retalhei  para  hoje  poder,  como  testemu- 
nha de  vista,  jurar  que  o  coração  é  um  mus- 
culo oco! 

No  soalho  em  que  dormia  Gloria,  parecia 
que  tinha  choviscado  lama.  A  enxerga  era 
de  uma  preza,  cujo  cão  de  agua,  gordo  e 
muito  sujo,  dormia  aconchegado  dos  quadris 
da  outra.  A  dona  do  cão  tinha  uma  cara 
cheia  de  enygmas,  acidentada  de  periosteos 
cariados,  exfoliados,  com  barbas.  Seria  uma 
riqueza  craneologica  para  um  Haeckel  ou  To- 
pinard;mas  para  mim  era  simplesmente  uma 
asneira  paradoxal  em  anatomia  comparada. 
Nunca  me  esqueceu.  Lembro-me  sempre  da 
figura  indelével  d'aquella  mulher,  quando 
nego    a    blasphema    hypothese    do    Deus   de 
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Moisés  e  do  sr.  padre  Grainha,  um  Deus  que 
fez  á  sua  imagem  e  semelhança  e — o  que 
mais  é  —  á  sua  custa,  um  typo  humano  com 
o  perfil  divino  d^aquelle  feitio.  Contou-me 
que  estava  ali  por  ter  dado  uns  tabefes  n'uma 
regatona  de  castanhas  cosidas  que  lhe  deitava 
o  raio  do  olho  ao  marido,  o  João  do  Corgo, 
um  calceta  que  andava  a  cumprir  sentença 
de  toda  a  vida,  innocente,  por  ter  ajudado  a 
matar  um  padre.  Innocente!  Como  ella  qua- 
lificava a  iniquidade  da  justiça  social  com 
seu  marido  que  matara  em  collaboração  um 
levita!  Queria  talvez  que  o  premiassem  como 
quem  mata  um  lobo. 

Com  referencia  á  sua  companheira,  tam- 
bém a  julgava  innocentissima.  Contou-me 
que  se  enchera  de  aguardente  até  cahir;  e 
logo  á  entrada  protestara  que  se  havia  de 
enforcar  nas  grades.  Acrescentou,  n'uma  ir- 
ritação de  quem  tem  soffrido  injustiças  exul- 
cerantés,  que  a  pobre  da  creatura  não  rou- 
bara nada;   que  todo  o  dinheiro   que   tinha 
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eram  seis  vinténs  em  prata  que  comprara 
d'aguardente. 

Entretanto,  Gloria  ressonava. 

Era  um  bonito  exemplar  de  um  cancro 
roído  pelos  micróbios  de  fora,  de  parçaria 
com  os  microzimas  de  dentro  —  herança  do 
Paraizo.  Isso  que  ali  tresandava  era  um  dos 
abcessos  estercoraes  que  genealogicamente 
nos  vieram  do  ventre  primordial  de  Eva, 
nossa  matriarca.  De  lá  nos  deriva  —  divina 
Iniquidade!  —  esta  syphilisação  das  almas, 
transmissivel  e  incurável  a  despeito  dos  vá- 
rios Robs  depurantes,  brepet  d^invention,  das 
pharmacias  do  Vaticano. 

Em  quanto  ella  dormia,  fui  a  minha  caza 
que  pegava  com  o  Aljube  pelas  trazeiras,  e 
rebusquei  no  estafado  colchão  de  Gloria  os 
vinte  e  cinco  pintos,  visto  que  ella  os  não 
tinha  em  si.  Lá  estavam  em  uma  bolsa  de 
camurça.  Fui  com  o  dinheiro  á  regedoria, 
onde  compuz  o  meu  primeiro  e  inédito  ro- 
mance oral,  nada  auspicioso,  contando  á  au- 
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thoridade  inflexa  que  a  preza  estava  inno- 
cente,  porque  o  queixoso,  antes  de  se  em- 
briagar, escondera  o  dinheiro  no  colchão,  e 
não  sabia  depois  onde  o  mettêra.  O  meu  ro- 
mance foi  pateado,  pelo  sorriso  do  regedor, 
como  inverosímil  —  desastre  que  depois  me 
tem  succedido  com  outros  muitos  romances, 
inspirados  por  intuitos  menos  louváveis  e 
mais  verosímeis.  Èu  quizera  salvar  Gloria 
da  imputação  de  ladra.  Em  todo  caso,  o 
funccionario,  lavrado  um  auto  que  assignei 
como  apresentante  do  roubo,  embolsou  o  ve- 
lho devasso,  um  negociante  de  fructa  da  Pe- 
najoia,  que  me  queria  dar  um  pinto  de  al- 
viçaras,  o  qual  eu  regeitei  com  um  pudor 
anachronico,  arcadiano. 

Eu  que  descera  das  penedias  transmon- 
tanas, perfumadas  das  essências  das  matas 
altas,  vestidas  do  roziclér  das  auroras,  da 
purpura  vespertina  dos  crepúsculos,  de  moi- 
tas de  rosmaninhos,  e  resvalara  á  sargêta 
da  rua  Escura,  fui  como  um  archaico    The- 
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souro  de  Meninos,  cabido  no  enxurdeiro  e 
focinhado  por  aquelle  cerdo  da  Penajoia;  ou, 
melhor  comparado,  era  o  nenuphar  solitário, 
a  impolluta  nymphea  do  pântano  portuguez 
de  1845. 

Quando  voltei  ao  Aljube  estava  ella  muito 
atordoada,  n'uma  hestiíicação,  a  queixar-se 
de  fome,  porque  não  comia  desde  a  véspera, 
e  o  álcool  causticava-lhe  as  mucosas.  Fui  á 
estalagem  da  rua  de  S.  Sebastião,  ali  ao  pé, 
e  mandei-lhe  o  jantar.  Comeu  pouco  e  não 
quiz  vinho.  Pediu  genebra  que  lhe  não  dei. 
Ao  anoitecer,  chegou  um  quadrilheiro  com 
a  ordem  da  soltura.  Acompanhei-a  ao  seu 
segundo  andar.  Ella  olhava  muito  pasmada 
para  o  colchão  que  ainda  tinha  parte  dos 
intestinos  de  retraço  de  palha  moída  por  fora 
da  abertura;  mas  não  fez  alguma  reflexão  em 
voz  alta.  Propuz-lhe  a  sahida  para  Lisboa  no 
dia  seguinte,  com  os  meios  que  o  meu  amigo 
lhe  liberalisava.  Fallei-lhe  no  perdão  do  pai, 
na  sua  regeneração  —  fui  tocante;  e  ella,  com 
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uma  indolência  idiota,   e   um    escancarar  de 
bocca : 

—  Tanto  se  me  dá  como  se  me  deu. 

A  mulher  que,  um  anno  antes,  citava  La- 
martine,  Victor  Hugo  e  Sand  estava  assim 
estylista :  Tanto  se  me  dá  como  se  me  deu ! 


Como  aquella  senhora  se  despenhou  ver- 
tiginosamente até  cahir  no  fojo  immundo  de 
uma  devassidão  bestialmente  suja  é  pheno- 
meno  que  só  espanta  quem  não  sabe  lógica, 
nem  conheceu  um  exemplo.  E  quem  não  co- 
nhece trez  exemplos  que  o  dispensem  de  en- 
cadear os  elos  da  lógica? 

Eis-me  na  rhetorica! 

Eu  não  ignoro  que  esta  espécie  de  autopse 
em  cadáver  estampilhado  com  a  infâmia  que 
não  discutem  pessoas  que  se  prezam,  é  um 


62  o  GENERAL 


archalsmo,  uma  subjectividade  obsoleta.  A 
escola  naturalista  estabelece  que  a  compre- 
hensão  publica  está  por  tanta  maneira  sali- 
trada d'estas  podridoens  que  não  carece  da 
catechese  psycologica  para  perceber  o  desa- 
bamento. 

Pois  se  intendem  como  foi  que  aquelle 
corpo  tábido  de  D.  Gloria  chegou  assim  no 
enxurro  ao  ergástulo  das  ladras,  queiram  des- 
culpar esse  pedaço  de  estylo  quartenario,  que 
ahi  fica  para  admiração  dos  archeologos, 
como  se  fosse  um  craneo  dos  Paraderos  da 
Patagonia. 

Consintam,  porém,  que  eu  me  imagine,  em 
1845,  na  rua  Escura,  a  interrogar  o  segredo 
da  miséria  humana,  Deus,  o  Motor  Immopel, 
assim  chamado  por  Aristóteles.  Como  cahiu 
na  esterqueira  do  aljube  das  ladras  aquella 
pasta  de  estrume,  o  farrapo  roixo  das  es- 
careas  de  uma  ulcera  cancerada  que,  uma 
só  vez,  Jesus,  com  os  seus  olhos  abrasado- 
res de  fogo  divino,  poderá  cauterisar  no  peito 
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da  meretriz  de  Magdala?  Para  resgatar  uma 
judia  formosa  e  dissoluta  das  presas  ave- 
ludadas da  lascivia  oriental,  foi  preciso  um 
ente  ultra-humano;  e,  para  esse  bom  êxito, 
fez-se  mister  que  o  Deus — mais  conhecido 
entre  as  familias  pelo  Padre  Eterno — bai- 
xasse da  sua  metaphysica  immaterial  ao  an- 
thropoide,  encorporando-se  n'um  gentil  naza- 
reno; aliás,  talvez  não  fizesse  nada  —  palpi- 
ta-me.  Um  Deus  extreme,  categoria  ideal  in- 
comprehensivel,  sem  mescla  de  homem,  com 
uma  organisação  desconhecida  aos  biólogos, 
não  vingaria,  com  todo  o  seu  mise  en  scène 
de  trovoens  e  relâmpagos,  infiltrar  contrição 
no  peito  d'aquella  mundana,  calafetado  pelos 
beijos  dos  teírarcas,  dos  pretores  e  dos  opu- 
lentos chatins  da  Assyria.  E  bem  notório  que 
os  feios  cornudos  diabos  do  vicio,  dispersos 
no  ambiente,  muito  familiares  com  os  costu- 
mes de  planetas,  cometas,  meteoros,  etc,  e 
blasés  em  trovoadas,  não  largam  as  suas  vi- 
ctimas,   ainda   que   a   faisca   eléctrica  de  um 
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corisco  lhes  queime  aquella  parte  do  cavallo 
morto  a  que  o  anexim  portuguez  deita  a  ce- 
vada. O  diabo  tem  a  enorme  força  que  Deus 
lhe  deu  sobre  a  nossa  fragilidade.  Nós  so- 
mos a  pluminha  volátil  da  pomba  redemoi- 
nhando vertiginosamente  nas  convulsoens  de 
uma  tromba  terrestre.  Fez-se,  por  tanto,  mis- 
ter a  humanidade  gentilissima  de  Jesus,  ado- 
rável na  sua  vida  casta  e  na  sua  indulgente 
misericórdia  com  as  peccadoras,  para  redu- 
zir aquella  á  honestidade.  Elle  tinha  escripto 
com  o  dedo  na  poeira  da  praça  a  sentença 
absolutória  d'uma  adultera.  Alem  d'isso,  o 
valoroso  galileu  atagantara  com  umas  disci- 
plinas de  esparto  as  costas  da  quasi  sempre 
respeitável  classe  commercial,  que  atfmara 
vitrines  de  modas  e  confecçoens  no  templo. 
Seria  ali  que  provavelmente  a  espaventosa 
Magdalena,  com  grandes  uzuras,  e  talvez  a 
gis,  ou  á  custa  de  meiguices  fraudulentas, 
comprara  as  suas  pompas — a  escarlata  pér- 
sica dos  seus  mantos  roçagantes,  as  meadas 
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de  pérolas  de  que  ennastrava  as  suas  tran- 
ças loiras,  e  as  essências  aromáticas  com  que 
ungira,  a  despeito  de  Judas,  os  pés  do  ma- 
vioso acariciador  das  creanças  innocentes,  e 
juiz  compadecido  das  íilhas  de  Jerusalém 
iscadas  da  corrupção  romana. 

Creio  na  conversão  de  Maria  Magdalena; 
porém  a  de  sancta  Maria  Egypsiaca  e  das 
trez  sanctas  Margaridas,  uma  de  Cortona, 
outra  do  Fausto,  e  a  terceira  de  appellido 
Gauthier,  essas  são  íallacias  de  agiologos  e 
dramaturgos. 


A  filha  do  Gavalleiro  de  Christo,  esposa 
do  ex-almoxarife,  foi  para  Lisboa,  decen- 
temente trajada,  em  beliche  de  i.""  classe. 
Carlos  Ribeiro  hypothecára  talvez  o  seu  soldo 
de  seis  mezes.  Se  me  dessem  a  escolher,  eu 
preferiria  ter  praticado  este  acto  a  ter  leito 
a  descoberta  do  Anthropopithecus  Ribeiroii. 

5 
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Em  1845,  ao  deixar  o  Porto  e  a  chimica 
para  ir  jurar  bandeiras  na  bohemia  de  Coim- 
bra, dcspedi-me  de  Carlos  Ribeiro  e  nunca 
mais  o  vi.  Trinta  e  sete  annos  de  separação 
absoluta  como  exórdio  da  eternidade! 

Pois  que  as  nossas  pesquisas  paleontologi- 
cas  eram  em  mundos  diversos,  nunca  mais 
nos  encontramos.  Olhávamos  as  cumiadas 
de  montanhas  em  horisontes  oppostos:  elle 
—  para  o  acume  da  Sciencia,  a  desvendar 
os  segredos  do  génesis;  eu  —  para  a  Arte,  a 
subjectividade  estéril.  O  archeologo,  pelo  pre- 
gão dos  mestres  europeus,  assumiu  a  eminên- 
cia; depois,  morreu;  mas  está  na  posse  da 
immortalidadc.  Bem  boa  coisa.  Em  quanto 
eu,  graças  á  magnânima  concessão  dos  meus 
patricios  lettrados,  estive  toda  a  vida,  ao  sopé 
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da  montanha  alcantilada,  a  descrever  coisas 
feitas  pessoas  por  essas  terras  quentes  dos 
Brasis,  onde  ha  fermentaçoens,  e  avatar  e  os 
transformismos  darwinistas  como  em  nenhu- 
ma outra  fauna. 

A  este  rude  caboucar  de  um  terço  de  sé- 
culo, devo  eu  —  o  celestiaes  bebedeiras  de 
gloria!  —  a  exultação  atordoante  de  me  ver, 
aqui  ha  dias,  conceituado  em  certa  gazeta 
da  capital  como  romancista  conhecido.  Li-o 
em  lettra  redonda  e  resisti  á  apoplexia  do 
jubilo.  «Romancista»  tout  court  era  já  uma 
apotheose  hyperbolica ;  porém,  de  mais  a 
mais  «conhecido»,  isso  transcende  os  extasis 
de  uma  idolatria  catholica,  que  me  colloca  na 
jerarchia  litterata  de  S.  Cypriano,  de  Sancto 
Athanazio  e  d'outros  Sanctos  Padres  roman- 
cistas mystagogos  maiores  da  marca.  Mas, 
visto  que  assim  o  querem,  este  culto  pagão 
muito  me  penhora.  Pois  bem!  Quando  um 
plumitivo  arrojado,  sovando  aos  pés  os  con- 
spiradores do  silencio,  trepa  até  não   ser  de 
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todo  desconhecido  no  Chiado  —  5.^  essência 
de  Babylonia  com  perfumes  de  Marrocos 
—  esse  petulante  génio  não  transporá  as  fron- 
teiras da  modéstia,  se  almejar  as  doidas  de- 
licias de  ouvir,  um  bello  dia,  nomear  a  sua 
pessoa  conhecida  no  não  menos  conhecido 
Poço  do  Borratem. 

Pois  é  verdade:  eu,  como  novellista,  des- 
cobri mais  anthropoides  do  que  elle  como 
geólogo.  Mas  faz  pena  que  eu  não  procu- 
rasse ensejo  de  pedir  aos  setenta  annos  do 
general  as  recordaçoens  do  tenente. 

Quanto  a  Gloria  que,  por  uma  inconsciente 
zombaria  de  si  mesma,  ao  atufar-se  na  noite 
caliginosa  da  miséria  e  da  infâmia  anonyma, 
se  chamara  QÃiirora,  se  isto  fosse  um  ro- 
mance, pode  ser  que  eu,  n'esta  idade  prove- 
cta, ainda  tivesse  explosoens  de  fantasia  rara 
para  fazêl-a  morrer  de  alcoolismo,  no  catre 
do  hospital,  para  onde  a  levaram  esfraga- 
Ihada,  mordida  pelos  cães  vadios,  apupada 
pelos  gaiatos,  sovada  pelos  pontapés  da  guar- 
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da-municipal,  espumando  gromos  de  sangue 
nos  últimos  vómitos  da  aguardente. 

Mas  eu  não  sei  como,  nem  quando  ella 
morreu ;  nem  sei  se  é  viva  e  se  está  na  quinta 
dos  seus  avoengos  restaurando  com  capilés 
e  agua  de  Lourdes  o  estômago  e  os  erros 
da  sua  mocidade. 


Este  episodio  da  mocidade  do  douto  ge- 
neral, se  eu  o  contasse  ha  trinta  annos,  teria 
os  recortes,  os  matizes  e  filigranas  idealistas 
da  poesia  que  ainda  n'essa  época  de  transi- 
ção enfeitava  as  suas  dissecçoens  nauzeabun- 
das  das  paixoens  animaes.  Todo  analysta  da 
vida  e  da  morte  vestia  umas  luvas  brancas 
quando  expunha  sobre  a  sua  banca  de  tra- 
balho uma  peça  anatómica,  um  coração  para 
descoser,  e  sahia  com  as  luvas  sem  nó- 
doa. Era   isso   um  grande  mal.   O  romantis- 
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mo  poético  inflorava  as  putrefaçoens  com  co- 
res e  subtilezas  taes  de  pétalas  e  aromas  que, 
em  vez  da  repulsão  pelo  podre,  punha  nas 
cabeças  azoadas  as  vertigens  dos  abysmos. 
Essa  perversa  missão  da  Poesia  soífreu  o  ex- 
terminio  de  todos  os  flagellos  que  estão  ao 
alcance  desinfectante  e  hygienico  da  Sciencia. 
Pouquissimos  e  esporádicos  são  já  os  poetas 
no  termo  genuino  de  « deturpadores  da  reali- 
dade». Os  que  ainda  rimam  deteriorando  a 
verdade  experimental  com  embustes  metha- 
physicos  são  uns  atavismos  que  fazem  lem- 
brar, na  sociedade  actual,  as  aberraçoens  ge- 
nésicas que  remontam  o  homem  á  torpeza 
selvagem  da  Austrália  e  á  civilisação  refi- 
nada da  Roma  de  Juvenal,  e  da  Grécia  de 
Anacreonte.  Essa  chaga  insanável  da  besta 
humana  esvurmará  sempre  a  sua  peçonha 
já  em  brochuras,  já  nas  partes  da  policia  por 
ultrages  á  veneranda  Moral  —  uma  velhinha 
tão  trôpega  que,  assim  que  lhe  embarram, 
cáe  no  asphalto,  e  entra  a  gritar  pelo  hábil 
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Antunes  e  por  outros  hábeis  que  não  ganha- 
riam a  sua  vida  officialmente  gloriosa,  se  a 
Moral  fosse  mais  acatada  e  menos  atacada. 
O  leitor,  se  é  uma  espécie  de  hábil  Antunes 
da  vernaculidade,  seja  indulgente  com  este 
jogo  de  vocábulos  que  também  é  um  ataque 
desmoralisado  á  lingua. 

Quanto  ao  poeta  scientiíico,  genial,  racio- 
nalista, concluida  que  seja  a  sua  obra  de 
sapa  e  a  ultima  batalha  dada  aos  deuses, 
esse  tem  de  desapparecer.  como  inútil,  e  ri- 
dículo como  um  archaismo.  Ainda  hontem, 
na  França,  Eugène  Véron,  no  seu  livro  de 
EsTHETiCA,  escreveu  que  tout  le  monde,  saiif 
les  idiots,  est  poete.  A  condicional  sauf,  po- 
deria excluir  muitos  poetas  nossos  conheci- 
dos; mas  Véron  inverteu  paralogicamente  a 
excepção  em  regra.  EUe,  se  fosse  um  digno 
interprete  da  Sciencia  implacável,  deveria 
ter  escripto:  Ninguém  é  poeta,  excepto  os 
idiotas. 

FIM. 
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